Kinesiska artilleri skal plockade upp Norbulingka, Dalai Lamas sommarpalats och skickar rökrök, eld och damm till natthimlen. Den århundraden gamla byggnaden sönderbröts under spärren, medan den dåligt överträffade tibetanska armén kämpade desperat för att slå tillbaka Folkets Befrielsearmé (PLA) från Lhasa.
Samtidigt mitt i snöarna på höga Himalaya, den tonåriga Dalai Lama och hans livvakter uthärde en kall och förrädisk två veckor lång resa in Indien.
Ursprung för det tibetanska upproret 1959
Tibet hade en dåligt definierad relation med Kinas Qing dynastin (1644-1912); vid olika tillfällen kunde det ses som en allierad, en motståndare, en biflödesstat eller en region inom kinesisk kontroll.
1724, under en mongolsk invasion av Tibet, Qing grep möjligheten att integrera de tibetanska regionerna Amdo och Kham i Kina. Det centrala området byttes namn till Qinghai, medan bitar av båda regionerna bröts av och lades till andra västkinesiska provinser. Detta landgrepp skulle driva tibetansk förargelse och oro in i det tjugonde århundradet.
När den sista Qing-kejsaren föll 1912 hävdade Tibet sin oberoende från Kina. Den 13: e Dalai Lama återvände från tre års exil i Darjeeling, Indien och återupptog kontrollen över Tibet från hans huvudstad i Lhasa. Han styrde fram till sin död 1933.
Kina var under tiden belägrat från en japansk invasion av Manchuriet, liksom en allmän ordningsfördelning över hela landet. Mellan 1916 och 1938 drog Kina ner i "Warlord Era", när olika militära ledare kämpade för kontrollen av den huvudlösa staten. I själva verket skulle det en gång stora imperiet inte dra sig tillbaka förrän efter andra världskriget, när Mao Zedong och kommunisterna segrade över nationalisterna 1949.
Under tiden upptäcktes en ny inkarnation av Dalai Lama i Amdo, en del av kinesiska "Inre Tibet." Tenzin Gyatso, den nuvarande inkarnation, fördes till Lhasa som tvååring 1937 och fängslades som ledare för Tibet 1950, kl. 15.
Kina flyttar in och spänningarna stiger
1951 vände Maos blick västerut. Han beslutade att "befria" Tibet från Dalai Lamas styre och föra det in i Folkrepubliken Kina. PLA krossade Tibets lilla väpnade styrkor inom några veckor; Peking införde sedan sjuttonpunktsavtalet, som tibetanska tjänstemän tvingades att underteckna (men senare avstått).
Enligt Seventeen Point-avtalet skulle det privata landet socialiseras och sedan omfördelas, och jordbrukarna skulle arbeta kommunalt. Detta system skulle först påläggas Kham och Amdo (tillsammans med andra områden i Sichuan- och Qinghai-provinserna) innan det införs i Tibet.
Allt korn och andra grödor som producerats på den kommunala marken gick till den kinesiska regeringen enligt kommunistiska principer och sedan delades om till jordbrukarna. Så mycket av kornet anslogs för användning av PLA att tibetanerna inte hade tillräckligt med att äta.
I juni 1956 var det etniska tibetanska folket i Amdo och Kham i vapen. När fler och fler jordbrukare avskaffades sina mark organiserade tiotusentals sig i väpnade motståndsgrupper och började slå tillbaka. Repressalier från kinesiska armén växte mer och mer brutalt och inkluderade omfattande missbruk av tibetanska buddistiska munkar och nunnor. Kina påstod att många av de klostertibetanerna agerade som budbärare för geriljakämparna.
Dalai Lama besökte Indien 1956 och antogs till den indiska premiärministern Jawaharlal Nehru att han övervägde att be om asyl. Nehru rådde honom att återvända hem, och den kinesiska regeringen lovade att kommunistiska reformer i Tibet skulle skjutas upp och att antalet kinesiska tjänstemän i Lhasa skulle minskas med hälften. Peking följde inte dessa löften.
År 1958 hade så många som 80 000 människor anslutit sig till de tibetanska motståndskämparna. Larmad överförde Dalai Lamas regering en delegation till Inre Tibet för att försöka förhandla om slut på striderna. Ironiskt nog, gerillan övertygade om delegater av kampens rättfärdighet, och Lhasas representanter gick snart med i motståndet!
Under tiden flyttade en flod av flyktingar och frihetskämpar in i Lhasa och förde med sig sin ilska mot Kina. Pekings representanter i Lhasa höll noggrant flikar om den växande oron i Tibets huvudstad.
Mars 1959 och Uprisingarna i Tibet
Viktiga religiösa ledare hade plötsligt försvunnit i Amdo och Kham, så folket i Lhasa var ganska bekymrade över säkerheten i Dalai Lama. Folkets misstankar väcktes därför omedelbart när den kinesiska armén i Lhasa bjöd in sin helighet att titta på ett drama i militärbaracken den 10 mars 1959. Dessa misstankar förstärktes av en inte alltför subtil order som utfärdades till chefen för Dalai Lamas säkerhetsdetalj den 9 mars, att Dalai Lama inte skulle ta med sina livvakter.
Den utsedda dagen, 10 mars, hällde cirka 300 000 protesterande tibetanare ut på gatorna och bildade en massiv mänsklig kordon runt Norbulingkha, Dalai Lamas sommarpalats, för att skydda honom från den planerade kinesen bortförande. Demonstranterna stannade i flera dagar och uppmanade kineserna att dra sig ur Tibet helt och hållet blev högre varje dag. Den 12 mars hade folkmassan börjat barrikera huvudstadens gator, medan båda arméerna flyttade till strategiska positioner runt staden och började förstärka dem. Någon måttlig vädjade Dalai Lama sitt folk att åka hem och skickade lugnande brev till den kinesiska PLA-befälhavaren i Lhasa.
När PLA flyttade artilleri till Norbulingka-området, kom Dalai Lama med på att evakuera byggnaden. Tibetanska trupper förberedde en säker flyktväg ut ur den belägrade huvudstaden den 15 mars. När två artillerisskal träffade palatset två dagar senare, började den unga Dalai Lama och hans ministrar den svåra 14 dagar långa vandringen över Himalaya för Indien.
Den 19 mars 1959 bröt striderna ut för allvar i Lhasa. Den tibetanska armén kämpade tappert, men de var överträffade av PLA. Dessutom hade tibetanerna föråldrade vapen.
Brandskyddet varade bara två dagar. Sommarpalatset, Norbulingka, drabbade över 800 artilleri skal strejker som dödade ett okänt antal människor inne; de stora klostren bombades, plundrade och brann. Ovärderliga tibetanska buddhistiska texter och konstverk staplades på gatorna och brändes. Alla kvarvarande medlemmar i Dalai Lamas livvaktskorpor stod upp och avrättades offentligt, liksom alla tibetaner som upptäcktes med vapen. Totalt dödades cirka 87 000 tibetaner, medan ytterligare 80 000 anlände till grannländerna som flyktingar. Ett okänt nummer försökte fly men lyckades inte.
Vid nästa regionala folkräkning "faktiskt" saknades faktiskt cirka 300 000 tibetaner - dödade, hemlunda fängslade eller gick i exil.
Efterdyningarna av det tibetanska upproret 1959
Sedan upproret 1959 har Kinas centralregering skärpta sitt grepp om Tibet stadigt. Även om Peking har investerat i infrastrukturförbättringar för regionen, särskilt i själva Lhasa, har det också uppmuntrat tusentals etniska Han-kineser att flytta till Tibet. I själva verket har tibetanerna översvämmas i sitt eget kapital; de utgör nu en minoritet av befolkningen i Lhasa.
I dag fortsätter Dalai Lama att leda den tibetanska regeringen i exil från Dharamshala, Indien. Han förespråkar ökad självständighet för Tibet snarare än fullständigt oberoende, men den kinesiska regeringen vägrar i allmänhet att förhandla med honom.
Periodiska oroligheter sveper fortfarande genom Tibet, särskilt kring viktiga datum som 10 till 19 mars under årsdagen av det tibetanska upproret 1959.