Be en vän att namnge ett djur och hon kommer förmodligen att hitta en häst, en elefant eller någon annan typ av ryggradsdjur. Faktum är dock att de allra flesta djur på jorden - insekter, kräftdjur, svampar etc. - saknar ryggraden och därför klassificeras som ryggradslösa djur.
Miljontals ryggradslösa djur på vår planet tilldelas sex huvudgrupper: leddjur (insekter, spindlar och kräftdjur); cnidarians (maneter, koraller och havsanemoner); hästdjur (sjöstjärnor, havsgurkor och sjöborre); blötdjur (sniglar, sniglar, bläckfiskar och bläckfiskar); segmenterade maskar (daggmaskar och igler); och svampar. Naturligtvis är variationen inom var och en av dessa grupper så stor - forskare som studerar insekter är inte mycket intresserad av hästsko krabbor - att yrkesverksamma tenderar att fokusera på specifika ryggradslösa familjer eller arter.
Medan ryggradsdjur kännetecknas av ryggraden eller ryggbenen som rinner ner i ryggen, saknar ryggradslösa djur helt detta. Men detta betyder inte att alla ryggradsdjur är mjuka och squishy, som maskar och svampar: insekter och kräftdjur stödjer deras kroppsliga strukturer med hårda yttre strukturer, så kallade exoskeletter, medan havsanemoner har "hydrostatiska" skelett, muskelskikt som stöds av en inre kavitet fylld med vätska. Tänk dock på att inte ha en ryggrad inte nödvändigtvis att inte ha ett nervsystem; blötdjur och leddjur är till exempel utrustade med neuroner.
De tidigaste ryggradslösa djuren bestod helt och hållet av mjuka vävnader: för 600 miljoner år sedan hade evolutionen ännu inte slagit på idén att införliva havsmineraler i exoskeletter. De extrema åldrarna för dessa organismer, i kombination med det faktum att mjuka vävnader nästan aldrig bevarades i fossilregistret, leder till ett frustrerande svall: paleontologer vet att de tidigaste bevarade ryggradslösa djur, ediacaranerna, måste ha haft förfäder som sträcker sig hundratals miljoner år tillbaka, men det finns inget sätt att adducera något hårt bevis. Ändå tror många forskare att de första flercelliga ryggradslösa djuren dök upp på jorden så långt tillbaka som för en miljard år sedan.
Arter för arter, om inte pund för pund, ryggradslösa djur är de mest och mest varierade djur på jorden. Bara för att sätta saker i perspektiv handlar det om 5 000 däggdjursarter och 10.000 fågelarter; bland ryggradslösa djur utgör insekter ensamma minst en miljon arter (och möjligen en storleksordning mer). Här är några fler nummer, om du inte är övertygad: det finns cirka 100 000 arter av blötdjur, 75 000 arter av araknider och 10 000 arter vardera av svampar och cnidarians (som i sig själva överträffar ganska mycket jordens ryggradsdjur djur).
När de kläcks ut ur ägget ser de flesta ryggradsdjur unga ut som de vuxna: allt som följer är a mer eller mindre jämn tillväxtperiod. Det är inte fallet med de flesta ryggradslösa djur, vars livscykler punkteras av perioder av metamorfos, där den fullvuxna organismen slingrar sig och ser väldigt annorlunda ut från ungdomen. Det klassiska exemplet på detta fenomen är omvandlingen av larver till fjärilar via chrysalisens mellanstadium. (Förresten, en grupp ryggradsdjur, amfibier, genomgå metamorfos; bevittna omvandlingen av grodlar till grodor.)
Kolonier är grupper av djur av samma art som förblir tillsammans under större delen av deras livscykel; medlemmar delar upp arbetet med utfodring, reproduktion och skydd mot rovdjur. Ryggradslösa kolonier är vanligast i marina livsmiljöer, och individerna förenas i den utsträckning att hela aggregeringen kan verka som en jätteorganism. Marina ryggradslösa kolonier inkluderar koraller, hydrozoaner och havsprutor. På land är medlemmarna i ryggradslösa kolonier autonoma, men förenas fortfarande i komplexa sociala system; det mest bekanta kolonibildande insekter är bin, myror, termiter och getingar.
Bland de minst utvecklade ryggradslösa djur på planeten, svampar tekniskt kvalificera sig som djur (de är flercelliga och producerar spermierceller), men de saknar differentierade vävnader och organ, har asymmetriska kroppar, och de är också sittande (rotade fast till stenar eller havsbotten) snarare än rörliga (kan rörelse). När det gäller de mest avancerade ryggradslösa djur på planeten kan du göra ett bra fall för bläckfiskar och bläckfiskar, som ha stora och komplexa ögon, en talang för kamouflage och allmänt diffus (men välintegrerad) nervös system.
För att vara en effektiv parasit - det vill säga en organisme som utnyttjar livsprocesserna för en annan organisme, antingen försvaga eller döda det i processen - du måste vara tillräckligt liten för att klättra in i det andra djurets kropp. Det förklarar i ett nötskal varför den stora majoriteten av parasiter är ryggradslösa djur - löss, rundmaskar och nematoder är tillräckligt små för att angripa specifika organ i sina olyckliga värdar. (Några av de minsta parasiterna, som amebor, är inte tekniskt ryggradslösa djur, men tillhör en familj med encelliga djur som kallas protosoans eller protister.)
Precis som det finns växtätande, köttätande och allätande ryggradsdjur, har ryggradslösa djur samma sortiment: spindlar äter andra insekter, svampar filtrerar små mikroorganismer från vattnet, och bladklippmyror importerar specifika vegetationstyper i sina bon så att de kan odla sin favorit svamp. Mindre aptitriktande är ryggradslösa djur också viktiga för att bryta ned slaktkropparna hos större ryggradsdjur efter det dö, varför du ofta ser liken av små fåglar eller ekorrar täckta av tusentals myror och andra icky buggar.
Vi skulle veta mycket mindre om genetik än vi gör idag om det inte var för två allmänt studerade ryggradslösa djur: det vanliga fruktfluga (Drosophila melanogaster) och den lilla nematoden Caenorhabditis elegans. Med sina väl differentierade organ hjälper fruktflugan forskare att avkoda generna som producerar (eller hämmar) specifika anatomiska egenskaper, medan C. elegans består av så få celler (drygt 1 000) att utvecklingen av denna organisme lätt kan spåras i detalj. Dessutom har nyligen genomförda analyser av en art av havsanemon hjälpt till att identifiera 1500 viktiga gener som delas av alla djur, ryggradsdjur och ryggradslösa djur.