Zora Neal Hurston var en författare som blev hyllad.
"En genius of the South, romanförfattare, folklorist, antropolog" - dessa är orden som Alice Walker hade inskriven på gravstenen till Zora Neale Hurston. I denna personlig uppsats (publicerades först i Världen imorgon, Maj 1928), den hyllade författaren till Deras ögon tittade på Gud utforskar sin egen känsla av identitet genom en serie av minnesvärda exempel och slående metaforer. Som Sharon L. Jones har observerat "Hurstons uppsats utmanar läsare att betrakta ras och etnicitet som flytande, utvecklande och dynamisk snarare än statisk och oföränderlig "
-Kritisk följeslagare med Zora Neale Hurston, 2009
Hur det känns att bli färgade mig
förbi Zora Neale Hurston
1 Jag är färgad men jag erbjuder ingenting i vägen för att mildra omständigheterna förutom det faktum att jag är den enda negern i USA vars farfar på mammas sida var inte en indisk chef.
2 Jag minns samma dag som jag blev färgad. Fram till mitt trettonde året bodde jag i den lilla negerstaden Eatonville, Florida. Det är uteslutande en färgad stad. De enda vita människorna som jag kände passerade genom staden som åkte till eller kommer från Orlando. De infödda vita reda dammiga hästar, de norra turisterna tuggade ner den sandiga byvägen i bilar. Staden kände sydländerna och slutade aldrig att tugga rotting när de passerade. Men nordländerna var något annat igen. De tittade försiktigt bakom gardiner av de blyga. De mer våldsamma skulle komma ut på verandan för att se dem gå förbi och fick lika mycket glädje av turisterna som turisterna kom ut ur byn.
3 Verandan kan tyckas vara en vågig plats för resten av staden, men det var ett gallerisäte för mig. Min favoritplats var ovanför porten. Proscenium box för en född första nattare. Inte bara tyckte jag om showen, utan jag brydde mig inte om att skådespelarna visste att jag gillade den. Jag pratade vanligtvis med dem i förbigående. Jag vinkade mot dem och när de återvände min hälsning, skulle jag säga något så här: "Howdy-do-well-I-tack-you-where-you-goin '?" Vanligtvis bil eller hästen pausade vid detta, och efter ett litet utbyte av komplimanger skulle jag förmodligen "gå en bit av vägen" med dem, som vi säger längst Florida. Om en av min familj råkade komma framme i tid för att träffa mig, skulle förhandlingarna naturligtvis avskräckas av. Men ändå är det uppenbart att jag var den första "välkommen-till-vår-staten" Floridian, och jag hoppas att Miami Chamber of Commerce kommer att ta varsel.
4 Under denna period skilde sig vita människor från färgade till mig bara genom att de åkte genom staden och aldrig bodde där. De gillade att höra mig "tala bitar" och sjunga och ville se mig dansa parse-me-la och gav mig generöst av deras lilla silver för att göra dessa saker, som verkade konstigt för mig för jag ville göra dem så mycket att jag behövde bestickning för att sluta, bara de visste inte den. De färgade människorna gav inga dimes. De beklagade alla glada tendenser i mig, men jag var deras Zora ändå. Jag tillhörde dem, till de närliggande hotellen, till länet - allas Zora.
5 Men förändringar kom i familjen när jag var tretton, och jag skickades till skolan i Jacksonville. Jag lämnade Eatonville, oleanders staden, en Zora. När jag gick av från flodbåten i Jacksonville var hon inte längre. Det verkade som om jag hade drabbats av en havsändring. Jag var inte längre Zora i Orange County, jag var nu en liten färgad tjej. Jag fick reda på det på vissa sätt. I mitt hjärta såväl som i spegeln blev jag en snabbbrun - garanterad att inte gnugga eller springa.
6 Men jag är inte tragiskt färgad. Det finns ingen stor sorg som dammas upp i min själ och inte lurar bakom mina ögon. Jag har inget emot alls. Jag tillhör inte den skrikande skolan Negrohood som anser att naturen på något sätt har gett dem en smutsig affär och vars känslor bara handlar om det. Till och med i den helter-skelter trefald som är mitt liv, har jag sett att världen är till den starka oavsett lite pigmentering mer eller mindre. Nej, jag gråter inte över världen - jag är för upptagen med att skärpa min ostronkniv.
7 Någon är alltid vid min armbåge som påminner mig om att jag är barnbarn till slavar. Det misslyckas med att registrera depression hos mig. Slaveri är sextio år tidigare. Operationen var framgångsrik och det går bra med patienten, tack. Den fruktansvärda kampen som gjorde mig till en amerikan ur en potentiell slav sa "On the line!" Återuppbyggnaden sa "Get set! "och generationen tidigare sa" Gå! "Jag börjar flyga och jag får inte stanna i sträckan för att titta bakom och gråta. Slaveri är det pris jag betalade för civilisationen, och valet var inte med mig. Det är ett mobilt äventyr och värt allt jag har betalat genom mina förfäder för det. Ingen på jorden hade någonsin större chans för ära. Världen som ska vinnas och ingenting att gå förlorad. Det är spännande att tänka - att veta att för alla handlingar av mig ska jag få dubbelt så mycket beröm eller dubbelt så mycket skuld. Det är ganska spännande att hålla centrum i den nationella scenen, där åskådarna inte vet om de ska skratta eller gråta.
8 Min vita grannas ställning är mycket svårare. Inget brunt spök drar upp en stol bredvid mig när jag sätter mig och äter. Inget mörkt spöke kastar benet mot mitt i sängen. Spelet att hålla vad man har är aldrig så spännande som spelet att få.
9 Jag känner mig inte alltid färgad. Till och med nu uppnår jag ofta den medvetslös Zora från Eatonville före Hegira. Jag känner mig mest färgad när jag kastas mot en skarp vit bakgrund.
10 Till exempel på Barnard. "Bredvid Hudsons vatten" känner jag mitt lopp. Bland de tusen vita personerna är jag en mörk klippa som är trängd och övervikt, men genom det hela förblir jag själv. När jag är täckt av vattnet är jag det; och ebben men avslöjar mig igen.
11 Ibland är det tvärtom. En vit person är inställd i vår mitt, men kontrasten är lika skarp för mig. Till exempel när jag sitter i den tröga källaren som är The New World Cabaret med en vit person, kommer min färg. Vi går in i chatten om något litet ingenting som vi har gemensamt och sitter av jazz servitörerna. På det plötsliga sätt som jazzorkestrar har kastar den sig in i ett nummer. Det förlorar ingen tid in omskrivningar, men kommer helt ner till affärer. Det förenar bröstkorgen och delar hjärtat med sitt tempo och narkotiska harmonier. Denna orkester växer rambunctious, bär på bakbenen och attackerar tonslöjan med primitiva raseri, rider den, klöver den tills den bryter igenom till djungeln bortom. Jag följer de hedningar - följer dem överväldigande. Jag dansar vilt inne i mig själv; Jag skriker inom, jag oj; Jag skakar min assegaja över mitt huvud, jag kastar det sant till märket yeeeeooww! Jag är i djungeln och bor på djungeln. Mitt ansikte är målade rött och gult och min kropp är målad blå. Min puls slår som en krigstrumma. Jag vill slakta något - ge smärta, döda vad, jag vet inte. Men stycket slutar. Orkestermännen torkar sina läppar och vilar fingrarna. Jag kryper långsamt tillbaka till den fanér som vi kallar civilisationen med den sista tonen och hittar den vita kompisen som sitter rörlig i sitt säte och röker lugnt.
12 "Bra musik har de här," kommenterar han och trummar bordet med fingertopparna.
13 Musik. De stora kulorna med lila och röda känslor har inte rört honom. Han har bara hört vad jag kände. Han är långt borta och jag ser honom men svagt över havet och kontinenten som har fallit mellan oss. Han är så blek med sin vithet då och jag är så färgad.
14 Vid vissa tider har jag ingen ras, jag är jag. När jag ställde min hatt i en viss vinkel och saunter ner Sjunde Avenue, Harlem City, kände jag mig lika snotig som lejonerna framför Forty-Second Street Library, till exempel. Vad gäller mina känslor har Peggy Hopkins Joyce på Boule Mich med sitt underbara klädsel, ståtliga vagn, knä som slår ihop på ett mest aristokratiskt sätt, ingenting på mig. Den kosmiska Zora framträder. Jag tillhör ingen ras eller tid. Jag är den eviga feminina med sin sträng av pärlor.
15 Jag har ingen separat känsla av att vara en amerikansk medborgare och färgad. Jag är bara ett fragment av den stora själen som växer inom gränserna. Mitt land, rätt eller fel.
16 Ibland känner jag mig diskriminerad, men det gör mig inte arg. Det förvånar mig bara. Hur kan någon förneka sig själva nöjet med mitt företag? Det är bortom mig.
17 Men i huvudsak känner jag mig som en brun påse med diverse som stöds mot en vägg. Mot en vägg i sällskap med andra väskor, vitt, rött och gult. Häll ut innehållet, och det upptäcks ett virvar av små saker ovärderliga och värdelösa. En första-vattendiamant, en tom spole, bitar av trasigt glas, stränglängder, en nyckel till en dörr sedan länge krummade bort, ett rostigt knivblad, gamla skor sparat för en väg som aldrig var och aldrig kommer att bli, en spik böjd under vikten av saker som är för tunga för någon spik, en torkad blomma eller två som fortfarande är lite doftande. I din hand är den bruna påsen. På marken framför dig är det virvaret som det rymde - så mycket som virvlet i påsarna, skulle de kunna tömmas, att allt kan dumpas i en enda hög och påsarna fylls på utan att innehållet i något ändras mycket. Lite färgat glas mer eller mindre spelade ingen roll. Det är kanske så den stora Stuffer av påsar fyllde dem i första hand - vem vet?